Un verbo

Ven y dímelo sin miedo y en mi cara

necesito saber por qué reduces en la noche

todas las palabras a un verbo sangriento

que surca este lento espacio y las mata

Preciso entender porqué disparas

cuando fuimos alguna vez un libro

que se abría a la mañana

y no con esto se extingue mi fuego en la quema

que hacía de esa historia una ceniza

ahora entiendo que esto termina donde termina esta línea